Der Mann hatte den Mund ständig offen, wollte etwas von mir, aber es war eine Sprache, die ich nicht kannte. Kein Mandarin. Kein Thai, kein Vietnamesisch. Bloß Laute. Seine Stimme stieg und fiel in der Tonhöhe. Schreiend, fordernd. Ich schüttelte den Kopf, der säuerliche, faulige Geruch meines Körpers überspülte mich in Wellen, die Zunge war so geschwollen, dass ich nicht reden, nicht antworten konnte. Bald würde der Schmerz wieder einsetzen. Und ich würde mich erheben, unter der Zimmerdecke schweben und hinabblicken. Ein Zuschauer. Abseits.
Abrupt wurde ich wach, beeilte mich, die Traumwährung in Münzen einzuwechseln, die ich ausgeben konnte. Die Morgensonne fiel mit blendender Helligkeit durch das Oberlicht auf den Futon. Die breiten Schatten waren nicht die Stangen oder Latten eines Käfigs - nur die Blätter von Pflanzen in Hängekörben über mir. Das Geräusch war nur das Telefon.
Sonst nichts in dem Zimmer. Keine Fenster. Der Futon, ein lackierter Bambuswandschirm, eine Fläche, heller Holzfußboden - die Nut- und Federverbindungen waren mein eigenes
Werk.
Und auch niemand sonst. Außer Gabrielle und mir.
Sie schlief quer auf dem Futon, mein Kopf lag in ihrem Schoß. Um dem Licht zu entkommen, drehte ich mich. »Oh ja, bitte«, sagte sie. Aber das Telefon wollte offenbar nicht aufhören zu läuten, also schlängelte ich mich über das Bett, um den Hörer abzuheben. Gabrielle griff nach mir und hielt mich fest.
Ich lauschte einen Moment und legte auf. »Falsch verbunden«, sagte ich zu ihr. »Ich bin richtig verbunden«, sagte sie, und ihr Kopf nahm den Platz ihrer Hand ein, doch ich bremste sie, wickelte schwarzes Haar um meine beiden Hände und zog sie zu einem entspannten Kuss zu mir hoch.
»Ich laufe eine Runde«, sagte ich. »Den ganzen Modder ausspülen. Kommst du mit?«
»Um sechs Uhr morgens?«
Bei Gabby wusste man nie, welchen Akzent man zu hören bekam. Den meisten Einfluss hatten ihre irische Mutter und der mexikanische Vater, aber ihre ausgedehnte Familie war reines Gulasch. Ihr Dad hatte sich davongemacht, als sie drei war, und sie und ihre Mutter wanderten jahrelang von Haushalt zu Haushalt, von Familie zu Familie, von Land zu Land. An diesem frühen Morgen war der Akzent britisch, die beste Wahl, nehme ich an, um Abstufungen höflicher Empörung zu äußern.
»Okay. Aber sag mir später nicht, ich hätte dich nicht gefragt. Und jetzt schlaf weiter, du kleine Landpomeranze.« »Romanze?«
»Pomeranze. Halbe Stunde, maximal, selbst bei Gegenwind. Ich bringe Frühstück mit.«
»Und ich dachte gerade, du bist das Frühstück.«
»Miss, haben Sie schon mal daran gedacht, sich ein Hobby zuzulegen?«
»Keine Zeit für so was.«
»Darauf wollte ich hinaus.«
Sie zuckte die Achseln. »Man hält sich an das, was einem liegt. Nun lauf schon los«, sagte sie und war bereits wieder eingeschlafen, bevor ich Shorts und Schuhe angezogen hatte.
Einen Moment stand ich vor dem Futon, betrachtete sie ihren kompakten braunen Körper auf den hellblauen Laken, die Brüste ein kleines bisschen zu schwer, der Brustkorb ziemlich hoch - und ging dann ins Bad. Schaltete das Radio ein. Mozart, eine Serenade, gespielt auf »Originalinstrumenten«, mit denen die Musiker heldenhaft um die richtigen Töne rangen. Tausende und Abertausende Dollar, Tausende und Abertausende Stunden waren für diese gefälschte Authentizität, diese hoch entwickelten Falsifikate aufgebracht worden. Ich wusch mir das Gesicht, putzte mir die Zähne, stand dann am Fenster und schaute hinaus, bis das Stück zu Ende war. Bei Mozart schaltet man nicht ab.
So früh waren nur wenige Menschen im Park: eine Handvoll Jogger und Hundebegleiter; eine junge Mutter, die einen Kinderwagen schob und eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Shirley Temple besaß; eine zweite Mutter mit drei Kindern im Schlepptau, die alle androgyn aussahen und von denen keines älter als fünf Jahre war; Stadtstreicher, die zur endlosen Odyssee ihres Tages aufbrachen. Vögel und Eichhörnchen machten sich an den Abfällen vom Vortag zu schaffen, vielleicht in der Hoffnung, ihre Erkundungen würden ihnen helfen, diese riesigen, gefährlichen Wesen zu verstehen, die in ihrer Mitte lebten.
Leichtfüßig umrundete ich den Park, folgte einem asphaltierten Radweg und blieb auf der entgegengesetzten Seite bei einem Münztelefon stehen; es handelte sich um eine der altmodischen Telefonzellen von der Art, wie man sie nur noch selten sieht. Ich wählte eine Nummer, die ich noch allzu gut kannte. Beim ersten Klingeln wurde abgehoben.
»Das Alter hat Sie womöglich langsamer gemacht.«
»Ihnen dürfte klar sein, dass ich es nicht eilig hatte, den Anruf zu erwidern. Zuerst war ich mir nicht einmal sicher, ob ich überhaupt zurückrufen sollte. Und nach acht Jahren ...«
»Genau genommen sind es kürzlich neun geworden.«
»... hielt ich es für durchaus angemessen, dass Ihr mutmaßliches Anliegen, wie immer es auch aussehen mag, ein paar Minuten warten könnte.«
»Vielleicht. Jedenfalls geht Ihr Flugzeug gegen zehn Uhr. American Airlines, Flug 817. Sie sind Dr. John Collins, ein Zahnarzt auf Urlaubsreise.«
»Sir.«
Schweigen.
»Es ist, wie Sie sagen, neun Jahre her. Ich habe einen Beruf, ein neues Leben, Verpflichtungen.«
Immer noch Schweigen.
»Ich bin nicht mehr bei Ihnen beschäftigt.«
Ein noch längeres Schweigen. Dann schließlich: »Es wird gut sein, Sie wiederzusehen, David.«
Ich legte auf und lief, energischer jetzt, den Weg zurück, den ich gekommen war. Eine leichter Wind kam auf, volles Sonnenlicht fiel schräg auf die Oberfläche des künstlichen Sees, der grelle Strahlenbündel zurückwarf. Vögel und Eichhörnchen schienen in ihrem Bemühen, uns zu verstehen, nicht weitergekommen zu sein. Genau wie ich.
Sie warteten, etwa auf halbem Weg, bei den Bänken an einer Stelle, die zum Teil von Bäumen abgeschirmt war. Hier würde man nicht viel sehen können, weder von der Straße noch von den nahe gelegenen Häusern. Zumindest war etwas Überlegung investiert worden.
Einer war in Jeans, schwarzem Pulli und britischen Knights; um die zwanzig, ein breiter, bleicher Mann mit schlechter Haut. Sein Kopf zuckte ständig konvulsivisch zu seiner rechten Schulter hin, vollführte den gleichen winzigen, kaum wahrnehmbaren Bogen immer wieder, hin und her. Der andere war vielleicht zehn Jahre älter. Er trug einen Anzug, der einmal teuer gewesen sein musste, mit einem gemusterten Baumwollhemd, die Manschetten ausgefranst, der Kragen verschlissen, und eine Strickkrawatte, deren Knoten bis zum Brustbein hinabgezogen war.

"Mit 'Deine Augen hat der Tod' zeigt sich wieder, dass Sallis meilenweit über dem Durchschnitt der Krimiautoren thront." Focus Online

Du entkommst mir nicht


In seinem früheren Leben war David Agent einer Eliteeinheit, ein Killer im Auftrag des Staates. Doch als eines Nachts das Telefon klingelt, weiß er, dass man seiner eigenen Vergangenheit nicht entfliehen kann, egal wie sehr man es auch versucht. Angeblich zieht ein ehemaliger Kamerad eine Blutspur durch Amerika, und nur David kann ihn zur Strecke bringen. Der gnadenlose Kampf mit einem Schatten beginnt ...

James Sallis wurde 1944 in Arkansas geboren und verbrachte dort seine Kindheit. Er studierte Literaturwissenschaften in New Orleans und arbeitete anschließend als Lektor und Drehbuchautor. Er übersetzte Raymond Queneau und Puschkin ins Englische und veröffentlichte eine Biografie von Chester Himes. Bekannt wurde er mit seiner Romanreihe um den schwarzen Privatdetektiv Lew Griffin. Seine Kriminalromane wurden mehrfach für Literaturpreise nominiert, u.a. für den Edgar, den Shamus und den Gold Dagger Award. 2008 wurde James Sallis mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Er lebt in Phoenix, Arizona.

James Sallis wurde 1944 in Arkansas geboren und verbrachte dort seine Kindheit. Er studierte Literaturwissenschaften in New Orleans und arbeitete anschließend als Lektor und Drehbuchautor. Er übersetzte Raymond Queneau und Puschkin ins Englische und veröffentlichte eine Biografie von Chester Himes. Bekannt wurde er mit seiner Romanreihe um den schwarzen Privatdetektiv Lew Griffin. Seine Kriminalromane wurden mehrfach für Literaturpreise nominiert, u.a. für den Edgar, den Shamus und den Gold Dagger Award. 2008 wurde James Sallis mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Er lebt in Phoenix, Arizona.